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В статье анализируются мотивации, цели и результаты полета Д.И. Менделеева на военном 
водородном аэростате «Русский» в период полного солнечного затмения 7 (19) августа 1887 г. 
из г.  Клина. Основной акцент сделан на социокультурных и личностно-психологических 
аспектах этого полета, поскольку чисто научные результаты его оказались весьма ограничен-
ными и главная декларированная цель полета — наблюдение солнечной короны — не была 
выполнена. Показано, что неудача, постигшая Менделеева, в  заметной мере определяется 
ошибками в подготовке и организации полета. Ввиду ограниченности научных результатов 
Менделеев в своем очерке «Воздушный полет из Клина во время затмения», опубликован-
ном в журнале «Северный вестник», сосредоточился на обсуждении перспектив воздухопла-
вания в России, а также на просветительском значении этого события. Кроме того, в статье 
рассмотрена реакция простых людей на солнечное затмение и полет Менделеева  — реак-
ция, описанная не только в его очерке, но и в произведениях А.П. Чехова, В.Г. Короленко и 
В.А. Гиляровского. Репортаж последнего, составленный по записям с места старта воздуш-
ного шара, дополняет нарратив Менделеева многими важными деталями социокультурного 
характера. В статье также показана несостоятельность некоторых описаний полета, широко 
распространенных в современных СМИ. 
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фонда (РНФ) в рамках научного проекта № 25-28-02416 «Дмитрий Менделеев: че-
ловек эпохи перемен».

Работается плохо. Хочется влюбиться, или 
жениться, или полететь на воздушном шаре. 

(Из письма А.П. Чехова к М.В. Киселевой,  
25 марта 1888 г.) 

Эпизод из жизни Д.И.  Менделеева, который вошел в историю под названи-
ем «Воздушный полет из Клина во время затмения»1, в литературе, посвященной 
русскому ученому, упоминается часто, но основное внимание исследователей не-
изменно сосредотачивалось на его работах второй половины 1870-х гг., посвящен-
ных изучению высших слоев атмосферы и воздухоплаванию. В «Списке моих со-
чинений» (далее «Список»), то есть в аннотированном перечне своих публикаций, 
Менделеев по поводу статьи «О температуре верхних слоев атмосферы» [Менделеев, 
1875а] заметил:

«Вопрос этот очень меня занимал. Он связан с моими работами над разрежен-
ными газами, а они направлялись к вопросу о природе светового эфира. Кое-что 
я и тут делал, но не публиковал. Тогда-то я стал заниматься воздухоплаванием. 
Отсюда  — сопротивлением среды. Все находится в генетической связи» [Архив…, 
1951, с. 63]. Упомянутый выше эпизод также находится в генетической связи с про-
блемой, интересовавшей Дмитрия Ивановича всю жизнь, — с природой мирового 
эфира, но к 1887 г. эта генетическая связь несколько изменила свой характер, о чем 
пойдет речь далее.

Вместе с тем в литературе самому полету, его целям и результатам уделялось 
недостаточно внимания. Например, в  замечательной статье Б.Н.  Воробьева, по-
священной деятельности Менделеева в области воздухоплавания и метеорологии, 
этому событию уделено 25 строк из 24 страниц текста [Воробьев, 1956, с. 94]. То же 
относится и к двум фундаментальным обобщающим трудам по истории воздухопла-
вания в России [История воздухоплавания…, 1944; Воздухоплавание…, 1956]. Кроме 
того, практически все авторы, писавшие о полете 1887 г., опирались на блестящий 
очерк Менделеева, опубликованный в журнале «Северный вестник» и затем неод-
нократно перепечатывавшийся целиком или фрагментами [Менделеев, 1934–1954, 
т. 7, с. 469–546]. Это сочинение Менделеев впоследствии оценил так: «Описано тут 
все и так ясно, что прибавлять нечего. Это одно из примечательных приключений 
моей жизни» [Архив…, 1951, с. 77].

В  данной статье, не претендуя на полноту изложения этого «приключения» 
и всех связанных с ним обстоятельств, для чего потребовался бы книжный формат, 

1  Я  использую заголовок статьи Д.И.  Менделеева с описанием его полета [Менделе­
ев, 1934–1954, т. 7, с. 469–546]. В протокольной записи заседания Физического отделения 
Русского физико-химического общества от 29 сентября 1887 г. это событие характеризуется 
более детально: «Д.И. Менделеев делает сообщение о полете, совершенном им, по предло-
жению Технического общества, на военном водородном аэростате из города Клина во время 
солнечного затмения 7 (19) августа [1887 года]» [Там же, с. 467–468].
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я остановлюсь на следующих вопросах: 1) почему Менделеев заинтересовался про-
блемами воздухоплавания и что побудило его совершить полет на воздушном шаре 
в 1887  г.; 2)  какие личностно-психологические особенности ученого проявились 
во время этого полета, а также в период его подготовки и 3) какова была реакция 
населения, которое увидело, как к ним средь бела дня с неба спускается на шаре 
бородатый мужчина в драповом пальто. В меньшей степени будут затронуты чисто 
научные результаты менделеевского «летания по воздуху» [Менделеев, 1934–1954, 
т. 7, с. 546] ввиду их, мягко говоря, крайней ограниченности.

«Стал вечен атом, вездесущ эфир»2

Периодический закон химических элементов был открыт Д.И.  Менделеевым 
17 февраля (ст. ст.) 1869 г. А если выражаться точнее, то в этот день Менделеевым 
был совершен прорыв в поисках рациональной классификации элементов. Наи-
более значимые результаты были получены к ноябрю 1870 г., и спустя несколько 
месяцев, завершая свой учебник «Основы химии», Дмитрий Иванович сформу-
лировал открытый им закон в той полноте и общности, которая была возможна в 
XIX столетии: «…вся сущность, вся природа элементов выражается в их весе, то есть 
в массе вещества, вступающего во взаимодействие. <…> Физические и химические 
свойства элементов, проявляющиеся в свойствах простых и сложных тел, ими об-
разуемых, стоят в периодической зависимости <…> от их атомного веса» [Менделеев, 
1934–1954, т. 13, с. 907].

Вместе с тем периодический закон таил в себе много загадок. Одна из самых глу-
боких касалась физических причин явления периодичности. Поскольку свойства 
элементов находились в зависимости от их атомных весов, то, как полагал Менде-
леев, объяснение природы периодичности «возможно только в смысле динамиче-
ского представления, могущего и долженствующего прежде всего разъяснить самое 
понятие о весе» [Менделеев, 1934–1954, т. 14, с. 805]. Отсюда его интерес к вопросу 
о «причине веса и притяжения» [Там же], а также к свойствам среды, в которой, 
по представлениям того времени, уходящим корнями в эпоху Античности, распро-
страняется свет и тяготение, то есть к мировому эфиру. Более того, изучение эфира 
открывало путь к постижению природы электрических и магнитных явлений, гра-
витации и химического сродства, то есть вело к разгадке самых глубоких мировых 
тайн, и  на этом фоне открытие периодического закона представлялось Дмитрию 
Ивановичу лишь ступенью (возможно, не самой крутой) в реализации его великого 
замысла. 

Роль эфира, однако, не сводилась к функции среды  — передатчика электро-
магнитных и гравитационных взаимодействий. Эта концепция поддерживала веру 
многих физиков в единство природы и изучающих ее наук. Что касается Менделе-
ева, то он подошел к проблеме, скорее, как химик: если эфир — субстанция (пусть 
даже тончайшая), то его можно выделить, удалив из сосуда воздух (то есть получив 
сверхглубокий вакуум), и исследовать его (эфира) физические и химические свой-
ства. 

2  Волошин М. Космос. 1923.
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14 ноября 1871 г. Дмитрий Иванович получил письмо от проф. П.А. Ильенкова3 
с сообщением о новом типе насоса и его изобретателе Н. Ягно4, а 20 декабря в рабо-
чей тетради Менделеева появилась следующая запись: «Опыт. Шмидт. Кирпичев и 
я с насосом Ягно»5. Это означало крутой поворот в направлении исследований уче-
ного: он обратился к изучению свойств газов в состоянии сильного разряжения, по-
скольку здесь видел путь к решению таких капитальных вопросов науки, как опре-
деление границ земной атмосферы, пределы применимости понятия об идеальном 
газе и — по-видимому, главный для него вопрос — существование и физико-хими-
ческие свойства мирового эфира.

О  природе последнего Менделеев высказал несколько гипотез. Согласно од-
ной из них, эфир мог быть специфическим состоянием газов воздуха при большом 
разряжении («сумма разряженнейших газов в предельном состоянии» [Менделеев, 
1958, с. 474]) или особым газом с очень малым весом.

Я не буду останавливаться на попытках Менделеева экспериментально обнару-
жить мировой эфир (см. об этом: [Дмитриев, 2024, с. 332–360]). Замечу только, что, 
по его мысли, изучение «сжимаемости газов при очень малой упругости становится 
особенно настоятельным для решения многих существенных вопросов естествозна-
ния» и обещает многое изменить в представлениях о природе, в частности, «к трем 
состояниям вещества (твердому, жидкому и газовому), быть может, должно еще 
прибавить четвертое — эфирное» [Менделеев, 1889, с. 101]. 

И хотя цикл его работ по физике газов не привел к каким-либо значимым науч-
ным результатам, он оказал заметное влияние на некоторые дальнейшие проекты 
ученого, а  именно — на изучение спиритических явлений, исследование верхних 
слоев атмосферы и наблюдение за солнечной короной.

Менделеев был убежден, что и атмосферные явления (особенно в высоких ши-
ротах — скажем, северные сияния), и природа солнечной короны так или иначе свя-
заны с действиями мирового эфира.

Параллельно с изучением упругости газов он углубляется в изучение литера-
туры, посвященной верхним слоям атмосферы, поскольку эти слои, по его выра-
жению, представляют собой «лабораторию погоды» [Менделеев, 1934–1954, т.  7, 
с. 218]. А для того, чтобы в нее проникнуть, требуются аэростаты с точными изме-
рительными приборами.

В 1876 г. Менделеев издал перевод монографии профессора Хенрика Мона (ди-
ректора Норвежского метеорологического института) «Метеорология, или Учение 
о погоде» [Мон, 1876] со своим предисловием, а также «Материалы для суждения о 
спиритизме» [Материалы…, 1876]. На обложке последнего труда напечатано: «Сум-
ма, которая может быть выручена от продажи этой книги, назначается на устройство 
большого аэростата и вообще на изучение метеорологических явлений в высших 
слоях атмосферы». Об этом же Менделеев написал и в предисловии к «Материа-
лам», датированном апрелем 1876 г.: «Лабораторные мои исследования над упруго-

3  Павел Антонович Ильенков (1821–1877) — русский химик. Основные труды посвяще-
ны химической технологии и агрохимии.

4  Научный архив Менделеева СПбГУ (НАМ СПбГУ). I-B-23-I-62.
5  НАМ СПбГУ. II-Ж-35-1-1. Густав Августович Шмидт (1839–1911) — химик, помощник 

и лекционный ассистент Менделеева. Михаил Львович Кирпичев (1847–1875) — химик, ас-
систент Менделеева.
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стью газов идут (они действительно шли, но к тому времени уже на спад. — Прим. 
авт.); на них есть и средства, благодаря участию в этом деле и Русского техниче-
ского общества, для них нашлись и сотрудники. Это дело обеспечено в дальнейшем 
своем движении. Хочется получить возможность выполнить и другое заветное же-
лание — побывать выше облаков, внести туда измерительные приборы. Меня тянет 
теперь в те места. Желание быть там побудило меня и к изданию этой книги» [Там 
же, с. V]. Видимо, этим желанием объясняется полное тематическое несоответствие 
предисловия содержанию самой книги. 

Средства, необходимые на «устройство большого аэростата», Менделеев наде-
ялся собрать путем продажи пяти своих сочинений: «Об упругости газов» (в 1875 г. 
вышла только первая часть тиражом 650 экз. [Менделеев,1875б]; вторая часть не была 
напечатана), «О барометрическом нивелировании и применении для него высото-
мера» [Менделеев, 1876], «Материалы для суждения о спиритизме» и перевод книги 
Х. Мона. Однако его надежды не оправдались.

Во вводном разделе («К читателю») монографии «О сопротивлении жидкостей 
и о воздухоплавании» (1880) Менделеев ясно изложил свои замыслы, желания и ра-
зочарования в том, что касалось изучения «воздушного океана»:

«Исследования, произведенные мною в 70-х  годах над законами, управляю-
щими разреженными газами, заставили меня интересоваться верхними слоями 
атмосферы, где воздух естественным образом находится в том состоянии малой 
плотности, которое определяется малым давлением. Этот интерес привел меня в 
область метеорологии верхних слоев воздуха. А отсюда прямой переход к изучению 
воздухоплавания, дающего единственную возможность познать эти неизведанные 
края океана, омывающего сушу и воду. Мною овладело желание проверить на особо 
приспособленном аэростате тот закон перемены температуры с давлением разных 
слоев атмосферы, который я вывел <…> из совокупности имеющихся до сих пор 
наблюдений6, произведенных при высоких аэростатических поднятиях, начатых 
в России Захаровым (30 (12) июня 1804 г. известный химик академик Яков Дми-
триевич Захаров и бельгийский физик и воздухоплаватель Э. Робертсон поднялись 
с плаца 1-го кадетского корпуса в Петербурге в гондоле наполненного водородом 
аэростата.  — Прим. авт.) и  выполненных потом французами и англичанами, со-
перничавшими друг перед другом в опытном изучении слоев атмосферы. И мне за 
облаками хотелось померяться с ними сноровкой и догадкой. Выполнение этого 
желания, — в приличных делу размерах, необходимых для дальнейшего успеха из-
учения, требовало, однако, столь больших средств, что я ими не мог располагать» 
[Менделеев, 1934–1954, т. 7, с. 293]. В «Списке» Менделеев высказался с большей 
детальностью: «В 1878 г. заболел плевритом, уехал по совету С.П. Боткина на зиму в 
Ниццу, а там занимался воздухоплаванием и сопротивлением среды. Книга вышла 
полна разного интереса (тогда я уже любил Анну Ивановну), но на ее окончание 
личных средств не стало (они пошли на дела семейные7), а казенных не дали, оттого 
и не продолжал» [Архив…, с. 75]. Упоминая о книгах, продажа которых, как он наде-

6  Согласно Менделееву, «приращения температур пропорциональны приращениям дав-
лений в каждом восхождении <…> в спокойной и чистой атмосфере» [Менделеев, 1934–1954, 
т. 7, с. 17].  — Прим. авт.

7  Подробнее о том, на какие именно дела пошли у Менделеева деньги, см.: [Дмитриев, 
2024, с. 412–429]. — Прим. авт. 
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ялся, должна была дать средства для создания «особо приспособленного аэростата», 
Менделеев замечает: «Те книги не пошли, до сих пор еще не окупились, лежат у 
меня8. Но эта неудача не охладила моего интереса к воздухоплаванию, которое те-
перь привлекло меня само по себе, когда я ближе стал с ним знакомиться» [Там же].

Заметим, что Менделеев здесь не упоминает о мировом эфире. Он вообще в пе-
чатных работах очень редко о нем упоминал, справедливо полагая, что для исследо-
вания этого чисто научного вопроса денег ему никто не даст, а потому приходилось 
маскировать эфирную тематику иной, практически полезной. Скажем, когда Дми-
трий Иванович отправился в 1878 г. в Ниццу, он перед отъездом предложил Мор-
скому и Военному ведомствам свои услуги по сбору информации, касавшейся со-
стояния военного воздухоплавания в Западной Европе. Естественно, в публичных 
заявлениях Менделеев представлял дело чуть иначе: «…я получил <…> поручение» 
[Менделеев, 1934–1954, т. 7, с. 294]. Это была его обычная тактика: сначала предло-
жить (а то и навязать) свои услуги кому-то, а затем представить дело так, что ини-
циатива исходила от тех лиц, к которым он обращался. Одним из первых на пред-
ложение Менделеева откликнулся К.П. Победоносцев, написавший 15 июля 1878 г. 
наследнику престола:

Ваше императорское высочество.
Не угодно ли прочесть прилагаемую при сем копию письма (это письмо 

Менделеева не сохранилось. — Прим. авт.), которая, без сомнения, будет для 
Вас интересна.

Нынешнее политическое состояние, вместе с глубоким раздражением про-
тиву коварной английской политики, заставляет многих старательно вдумы-
ваться в изыскание средств к нанесению вреда государству, которое по своему 
положению так недоступно для внешнего неприятеля. Есть серьезные люди, 
специалисты минного дела, которые останавливаются на мысли о примене-
нии к военному делу воздухоплавательных снарядов. Эту задачу, по мнению их, 
весьма возможно разрешить, но необходимо приняться за дело серьезно, с по-
мощью научного исследования, и притом как можно скорее, чтобы предупре-
дить Англию в разрешении той же задачи. Нам могло бы дать громадную силу 
нравственную то обстоятельство, что первый воздушный корабль поднялся бы 
именно у нас, а не в Англии.

Начальник минной части в Кронштадте сошелся по этому поводу с извест-
ным профессором здешнего Университета Менделеевым, который давно зани-
мается этим предметом, знаком со всей его литературой и убежден в разрешимо-
сти на практике задачи воздухоплавания.

В прилагаемом листе изложен взгляд Менделеева на этот предмет, которому 
он обещает посвятить себя во время пребывания за границей, если получит на 
то средства.

Всего, по расчету его, требуется около 12 000 руб. серебром. Предложение 
это принято, как я слышу, сочувственно в Морском министерстве, но там для 
составления суммы предположено привлечь к участию в деле Военное мини-

8  Согласно записи Менделеева, было напечатано 1 374 экземпляра «Материалов» и еще 
14 для цензоров, то есть всего 1 388 экземпляров, а также 1 787 экземпляров «Метеорологии» 
Мона (НАМ СПбГУ. II-A-1-1-9, l.105). — Прим. авт.
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стерство и М-во народного просвещения. Вследствие того заведена переписка 
между этими ведомствами. К сожалению, всякая переписка у нас длится года-
ми, а Менделеев уже в августе собирается выехать за границу (в действитель-
ности Менделеев выехал за рубеж 17 сентября по ст. ст. — Прим. авт.) (цит. по: 
[Тищенко, Младенцев, 1993, с. 229]).

Победоносцев, однако, ошибся: военные весьма живо откликнулись на менде-
леевскую инициативу и готовы были выделить смекалистому ученому 12 450 рублей 
(4 000 — на разъезды и опыты, 1 650 — на издание книги и 6 800 — на заказ дви-
гателя для большого аэростата и моделей). Однако реально было выплачено лишь 
4 000 руб., то есть только на сбор информации. Сумму «срезал» новый министр фи-
нансов Самуил Алексеевич Грейг, и не потому, что плохо отнесся к предложению 
Менделеева, а потому, что в 1877–1878 гг. шла русско-турецкая война, потребовав-
шая колоссальных расходов (ок. 1 200 млн руб.), что привело страну на край финан-
совой катастрофы, и правительству приходилось экономить на всем.

Путь в Ниццу лежал через Париж, где в то время (с 1 мая по 10 ноября) прохо-
дила Всемирная выставка и где Менделеев поднимался на привязанном аэроста-
те “Le Grand Ballon Captif” инженера А. Жиффара (Henry Giffard; 1825–1882). Этот 
аэростат мог поднимать одновременно 40–50 человек на высоту от 300 до 500 м. Но 
Менделееву это шоу не понравилось: аэростат «мало остается в высоте, не успели 
оглядеться, как уже тянут вниз» [Там же, с. 337]. 

Хотя исходно интерес Менделеева к изучению «воздушного океана» вырос из 
его попыток разобраться с природой мирового эфира, однако постепенно проблемы 
метеорологии и воздухоплавания приобрели для него самостоятельную значимость. 

При этом Менделеев был убежден, что главные усилия следует сосредоточить 
на использовании в воздухоплавании именно управляемых аэростатов, а не «аэро-
динамов»: «…аэростат надежнее, ближе к цели, чем птицеподобные летательные 
машины» [Менделеев, 1934–1954, т. 7, с. 294]. Перед отъездом за границу в 1878 г. 
Менделеев пишет В.П.  Верховскому, начальнику офицерских минных классов в 
Кронштадте: «Воздухоплавание бывает и будет двух родов: одно в аэростатах, дру-
гое — в аэродинамах. Первые легче воздуха и всплывают в нем. Вторые тяжелее его 
и тонут. <…> Этот род воздухоплавания (аэродинамы. — Прим. авт.) обещает наи-
большую будущность и дешевизну (в аэростатах дорогие оболочки и газ) <…> По 
моему мнению, в изложении современного состояния дела и ведения опытов не-
обходимо преследовать оба рода воздухоплавания, так сказать, в равной мере <…> 
Хотя оба рода воздухоплавания одинаково заслуживают внимания, но для практи-
ческой потребности, какова, например, военная, только одни аэростаты обещают 
дать скорый и возможный результат <…> А  потому я думаю, что, прежде всего, 
должно обратиться к практике и опытам в большом виде над хорошо управляемым 
аэростатом, не задаваясь чем-либо невозможным или мечтательным» (цит. по: [Во­
робьев, 1956, с. 85–86]). Возможно, власти учли эту позицию Менделеева, когда от-
казали А.Ф. Можайскому в финансовой поддержке для продолжения его работ по 
созданию «двигательного снаряда» (прообраза самолета).

Итак, именно поиски эфира стимулировали серьезный интерес Менделеева к 
изучению верхних слоев атмосферы. В свою очередь для изучения атмосферных яв-
лений требуются хорошие аэростаты и точные измерительные приборы. Но когда 
Менделееву представилась возможность подняться на воздушном шаре, его инте-
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ресы несколько сместились — в 1887 г. его более интересовала солнечная корона, 
поскольку материя Солнца могла содержать в себе скопления мирового эфира. То, 
что такое смещение интереса имело место, видно, в частности, по тем приборам, 
которые Менделеев собирался взять и взял с собой в полет на воздушном шаре: ане-
роиды (большой анероид Технического общества, «барограф, т.  е. самопишущий 
анероид, записывающий, если пущен в ход часовой механизм, давление на бумаге», 
анероид, предоставленный ученому графом А.В.  Олсуфьевым [Менделеев, 1934–
1954, т. 7, с. 492, 488]), лампа Дэви, хронометр, термометр, бинокль, угломерный 
прибор («…я прежде всего позаботился об устройстве такого угломерного прибора, 
который давал бы легкую и скорую возможность, даже с аэростата, во время его 
вращения, произвести измерения размеров короны» [Там же, с. 485]), спектроскоп. 
Кроме того, полет Менделеева происходил в момент полного солнечного затмения. 
Вполне возможно, что после прекращения опытов по изучению газов при низких 
давлениях, не давших (по крайней мере, в плане поиска и изучения мирового эфи-
ра) определенных результатов (что бы по этому поводу ни говорил сам Менделеев, 
о чем см.: [Дмитриев, 2024, с. 351–360]), и столкнувшись с серьезными препятстви-
ями в реализации своих идей относительно исследования верхних слоев атмосферы 
с помощью малых аэростатов, снабженных самопишущими метеорологическими 
приборами (Главная физическая обсерватория не поддержала этот проект), Дми-
трий Иванович решил подойти к проблеме мирового эфира с другого конца, обра-
тившись к наблюдению солнечной короны во время затмения.

По мнению Менделеева, такое исследование должно было способствовать ре-
шению некоторых космогонических вопросов. В  частности, по поводу гипотезы 
о происхождении небесных тел из космической пыли он писал: «Тогда Солнце со 
всей его силой само оказывается зависящим от невидимо малых тел, носящихся 
в пространстве, и  вся сила солнечной системы черпается из этого бесконечного 
источника и зависит только от организации, от сложения этих мельчайших единиц 
в сложную индивидуальную систему. Тогда “корона”, быть может, есть сгущенная 
масса этих мелких космических тел, солнце образующих и его силу поддерживаю-
щих» [Менделеев, 1934–1954, т. 7, с. 472]. Сопоставляя это предположение с другим, 
согласно которому тела Солнечной системы сформировались из вещества Солнца, 
Дмитрий Иванович, за отсутствием надежной информации, не торопился выносить 
вердикт в пользу той или иной гипотезы, ограничившись общим поучением: «Как 
ни противоположны на первый взгляд кажутся оба понятия, они так или иначе уло-
жатся, помирятся — таково свойство науки, которая содержит выводы мысли, ис-
пытанные и проверенные. Надо только не довольствоваться одним уже установлен-
ным и узнанным, надо не окаменеть в нем, все дальше и глубже, точнее и подробнее 
изучать все явления, могущие содействовать разъяснению этих коренных вопросов. 
“Корона” этому изучению, конечно, во многом поможет» [Там же, с. 473].

Но, возможно, интерес Менделеева к солнечной короне мог стимулироваться 
также другим обстоятельством. Во время полного солнечного затмения 7  августа 
1869 г. американские астрономы Ч. Янг (Charles Augustus Young; 1834–1908) и У. Хар-
кнесс (William Harkness; 1837–1903) независимо друг от друга обнаружили в спектре 
солнечной короны зеленую эмиссионную линию с длиной волны 530,3 нм [Young, 
1869; Harkness, 1870; Bartlett, Hockey, 2025].

Янг связал эту линию с темной линией железа, открытой ранее Г. Кирхгофом, 
однако, поскольку, по представлениям того времени, пары железа вряд ли могли 
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образоваться так высоко над фотосферой Солнца, спектроскописты XIX в. выдви-
нули гипотезу о существовании нового элемента, которому чешско-австрийский 
математик А. Грюнвальд (Anton Karl Grünwald; 1838–1920), занимавшийся числен-
ной обработкой спектральных данных, дал в 1887  г. имя корония [Grünwald, 1887, 
S. 211]. Грюнвальд отправил свою статью в редакцию в конце июля, поэтому Мен-
делеев, планируя полет, не мог знать названия, предложенного для предполагаемо-
го нового элемента, но о загадочной зеленой линии в спектре солнечной короны 
ему вполне могло быть известно9. Но, как бы то ни было, солнечная корона весьма 
интересовала Дмитрия Ивановича. Вернемся, однако, к затмению 1887 г.

Ночная телеграмма

К этому затмению и в России, и за ее пределами ученые начали готовиться за-
ранее. Вопрос, в частности, обсуждался 9 декабря 1885 г. на очередном заседании 
общего собрания Русского физико-химического общества (РФХО)10. Выступали 
астроном С.П.  Глазенап11, метеоролог А.И.  Воейков12 и физик Н.Г.  Егоров13. По-
следний в своих выступлениях особо подчеркнул необходимость наблюдения сол-
нечной короны. Было предложено снарядить несколько специальных экспедиций. 
28 января 1886 г. на заседании физического отделения РФХО была создана специ-
альная Комиссия для разработки плана будущих наблюдений и подготовки экспе-
диций во главе с Н.Г. Егоровым.

Предстоящее затмение вызвало интерес образованной публики и дурные пред-
чувствия у простонародья. В печати стали появляться статьи о предстоящем затме-
нии (см., например, обстоятельную работу астронома и математика Иосифа Андре-
евича Клейбера (1863–1892) [Клейбер, 1887], которая была издана отдельной бро-
шюрой «для народа» и продавалась по 3 коп. за экземпляр).

На предстоящее затмение откликнулись некоторые русские писатели. Так, на-
пример, А.П.  Чехов написал юмористический рассказ «Злоумышленники», дей-

9  Только в 1939–1942  гг. шведский спектроскопист Б.  Эдлен (Bengt Edlén; 1906–1993), 
опираясь на исследования В.  Гротриана (Walter Robert Wilhelm Grotrian; 1890–1954), уста-
новил, что зеленая линия Янга — Харкнесса принадлежит высокоионизированному железу 
(Fe+13) и другим сильно ионизированным атомам (в частности, кальция и никеля), что ука-
зывало на неожиданно высокую температуру солнечной короны по сравнению с видимой 
поверхностью Солнца [Hufbauer, 1993]. Эта загадка — почему корона в сотни раз горячее фо-
тосферы Солнца, хотя находится много дальше от его ядра, — до конца остается нерешенной.

10  Астрономического общества в России тогда еще не существовало, оно появилось толь-
ко в 1890 г.

11  Сергей Павлович Глазенап (1848–1937), профессор, создатель астрономической об-
серватории Петербургского университета. В 1887 г. он возглавлял экспедицию по наблюде-
нию солнечного затмения в г. Петровске Ярославской губернии.

12  Александр Иванович Воейков (1842–1916), метеоролог, климатолог и географ, со-
здатель сельскохозяйственной метеорологии, активный пропагандист вегетарианства. 
С 1887 г. — ординарный профессор Санкт-Петербургского университета.

13  Николай Григорьевич Егоров (1849–1919), профессор Военно-медицинской акаде-
мии, приват-доцент Петербургского университета, где он читал курс спектрального анализа, 
президент Главной палаты мер и весов.
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ствие которого происходит в провинциальном городке, в трактире. Два весьма при-
лично одетых господина, один из которых  — иностранец, отобедав, потребовали 
лист бумаги и карандаш. 

Он (русский господин, которого Чехов не называет по имени. — Прим. авт.) 
стал рисовать какие-то круги и писать цифры. Иностранец не соглашался и дол-
го спорил с ним, мотая в знак несогласия головой. Лист, исписанный кругами и 
цифрами, до сих пор хранится у хозяина трактира…

На другой день утром, ровно в пять часов, незнакомцы были уже в трактире. 
<…> В их речах и движениях были заметны волнение и спешка. Он, то есть не 
иностранец, сказал: 

— С северо-запада идет туча. Как бы она нам не помешала! 
Выпив стакан чаю, он позвал хозяина трактира и приказал ему поставить 

около трактира на площади стол и два стула. Хозяин, человек необразованный, 
хотя предчувствовал недоброе, но исполнил это приказание. Незнакомцы за-
брали свои вещи и, выйдя из трактира, сели около стола на стулья. <…>

Затем он взглянул на часы и, сказав что-то иностранцу, стал смотреть в тем-
ное стекло на солнце. Иностранец взял одну из трубок и стал смотреть туда же... 
Вскоре после этого произошло страшное, доселе невиданное несчастье. Мы все 
вдруг стали замечать, что небо и земля начали темнеть, как от приближающейся 
грозы. Когда же иностранец положил трубку и, что-то быстро записав, взял в 
руки темное стекло, мы услышали, как кто-то крикнул: 

— Господа, солнце закрывается! 
Действительно, что-то черное, очень похожее на сковороду, надвигалось 

на солнце и заслоняло его от земли. Видя, что уже нет половины солнца и что 
все-таки незнакомцы продолжают свои странные действия, некоторые из нас 
обратились к городовому Власову и сказали ему: 

— Городовой, что же ты не обращаешь внимания на беспорядок? 
Он ответил:
— Солнце не в моем участке. 
Благодаря такой халатности местных властей скоро мы увидели, что исчезло 

все солнце. Наступила ночь, а куда девался день, никому не известно. На небе 
появились звезды. От такого несвоевременного наступления ночи в нашем го-
роде произошли следующие события. Все мы страшно испугались и пришли в 
смятение. Не зная, что делать, мы в ужасе бегали по площади и, толкая друг 
друга, кричали: «Городовой! Городовой!» Коровы, быки и лошади (в это время у 
нас была скотская ярмарка), задрав хвосты и ревя, в страхе носились по городу, 
пугая жителей. Собаки выли. Клопы в трактирных номерах, вообразив, что на-
стала ночь, вылезли из щелей… 

Все это произошло 7-го августа утром.
Незнакомцы же, напакостивши таким образом, уложили свои бумаги в 

портфели и, когда солнце показалось вновь, сели в коляску и укатили неизвест-
но куда. Кто они, мы до сих пор не знаем. <…> 

Не австрийские ли это шпионы? [Чехов, 1974–1988а, т. 6, с. 287–289].

Об этом же затмении Чехов упоминает и в другом рассказе  — «Из записок 
вспыльчивого человека». Вот фрагмент из рассуждений главного героя:
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Чертовское утро. Это как раз 7-е августа 1887  года, когда было затмение 
солнца. Надо вам заметить, что во время затмения каждый из нас может при-
нести громадную пользу, не будучи астрономом. Так, каждый из нас может: 
1) определить диаметр солнца и луны, 2) нарисовать корону солнца, 3) измерить 
температуру, 4) наблюдать в момент затмения животных и растения, 5) записать 
собственные впечатления и т. д. Это так важно, что я пока оставил в стороне 
«Прошедшее и будущее собачьего налога» (тема диссертации, над которой ра-
ботает герой рассказа. — Прим. авт.) и решил наблюдать затмение [Чехов, 1974–
1988б, т. 6, с. 298]14. 

Нетрудно заметить, что перечень дел и забот героя повествования во время за-
тмения отчасти совпадал с пунктами программы Менделеева.

Чехов в гротескной форме описал некоторые обстоятельства, с которыми, как 
будет показано далее, столкнулся Дмитрий Иванович. Вообще рассказ имел реаль-
ную основу. В анонимной рецензии на очерк И.А. Клейбера автора похвалили за 
правильную постановку задачи: «Предупредить в народе неверные толки и суевер-
ные страхи...»15.

В анонимной заметке, опубликованной в газете «Пензенские епархиальные ве-
домости», упоминалось, что во время солнечного затмения в 1851 г. «одна крестьян-
ка побила все горшки с супом и щами, думая, что все помрут в один миг и некому 
будет есть. <…> Иногда люди сходят с ума и производят безобразия (не так давно 
во время затмения 1878 г. в Северной Америке какой-то негр сошел с ума, удушил 
жену и сам повесился)»16. А в конце заметки сказано о необходимости предупредить 
население, что «подобного рода явлений во всяком случае опасаться не следует, но 
<…> тем не менее благоразумно было бы, чтобы домашний скот оставался утром 
7 августа в сарае и не выгонялся в поле до окончания затмения»17.

В.Г. Короленко, наблюдавший это астрономическое явление в Юрьевце, древ-
нем городке на Волге, описал его в «очерке с натуры» «На затмении», акцентировав 
внимание на реакции простого народа на это событие:

Уж несколько дней в народе ходят толки о затмении и о том, что в Нижний 
съехались астрономы, которых серая публика зовет то «остроумами», то «астро-
ломами». Слова эти часто слышны теперь на Волге и звучат частью ирониче-
ски («Иностранные остроумы! Больше Бога знают...»), частью даже враждебно, 
как будто поднятая ими суета и непонятные приготовления сами по себе могут 
накликать грозное явление. Вчера с вечера брошюра (Клейбера. — Прим. авт.) 
«О солнечном затмении 7 августа 1887 года» мелькала среди простой публики. 
В ней объяснялось, что такое затмение и почему удобно наблюдать его, между 
прочим, из Юрьевца. Но большинство пассажиров третьего, а также значитель-

14  Описание самого затмения в этом рассказе частично взято из «Злоумышленников».
15  Рецензия на брошюру И.А. Клейбера «Затмение солнца 7 августа 1887 г.» СПб.: По-

средник // Русская мысль. 1887. № 7. C. 436, без подписи.
16  О предстоящем 7-го августа солнечном затмении // Пензенские епархиальные ведомо-

сти. 1887. 15 июля. № 14. C. 11–13, без подписи.
17  Там же. С. 15.
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ная часть второго класса относились к ней сдержанно и даже с оттенком холод-
ной вражды. 

Люди же «старой веры» избегали брать ее в руки и предостерегали других. 
<…> 

…Всюду заметно робкое движение, чувствуется тревожная ночь, проведен-
ная без сна. …Все взгляды обращены туда, где за меланхолическою тучей пред-
полагается солнце.

— Ну, что, тетушка, — обращаюсь я к плачущей, — затмения ждете?
— Ох, не говори, родимый!.. Что и будет! Напуганы мы, милый, то есть до 

того напуганы... Ноченьку все не спали.
— Чем же напуганы?
— Да все планидой этой.
Она поворачивает ко мне лицо, разбухшее от бессонницы и искаженное 

страхом. Воспаленные глаза смотрят с оттенком какой-то надежды на чужого 
человека, спокойно относящегося к грозному явлению.

— Сказывали вот тоже: солнце с другой стороны поднимется, земли будет 
трясение, люди не станут узнавать друг дружку... А там и миру скончание... [Ко­
роленко, 1945, с. 6–8, 17].

Писатель и журналист В.А. Гиляровский отправился наблюдать затмение в под-
московный Клин и оставил об этой поездке яркие воспоминания, фрагменты из 
которых будут приведены ниже.

Вернемся теперь к подготовке полета и начнем со свидетельства Менделеева.

…Я не чужд был тех интересов, которые связаны с наблюдениями полного 
солнечного затмения, когда уезжал на вакацию к себе в Боблово, находящееся 
в Клинском уезде, в полосе полного солнечного затмения. Еще ни разу мне не 
пришлось видеть этого явления, а теперь можно было в привычных условиях не 
только видеть, но и наблюсти эту редкость… И вот, когда уже оставалось всего 
дней восемь до затмения, в  ночь с 29 на 30  июля, пришла ко мне телеграмма 
от товарища председателя императорского Русского технического общества, 
М.Н.  Герсеванова, с  предложением сделать наблюдение полного солнечного 
затмения с аэростата, поднятие которого общество снаряжает из Твери… [Мен­
делеев, 1934–1954, т. 7, с. 473].

Спрашивается, почему Императорское Русское техническое общество 
(ИРТО), ориентированное главным образом на интересы военных, вдруг так за-
интересовалось солнечной короной, что придумало наблюдать ее с аэростата (что-
бы облака не мешали, или, если воспользоваться выражением Менделеева, чтобы 
«убавить случайность невыгодных обстоятельств» [Там же, с. 478])? Ясного ответа 
дать не могу, разве что сослаться на общий интерес к фундаментальной науке, на 
общий уровень культуры и широту интересов российских офицеров и  т.  п. Как 
выразился Менделеев, Общество «хотело, конечно, служить знанию» [Там же, 
с. 478]. Может быть… 

К сказанному добавлю, что эта «совершенно новая мысль» [Там же, с. 473] — 
наблюдать затмение с аэростата — принадлежала С.К. Джевецкому, руководителю 
воздухоплавательного отдела ИРТО, и Совет Общества, решив ее поддержать, «за-
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хотел техникою победить природу» [Там же]. Видимо, нетерпеливый энтузиазм был 
столь велик, что телеграмму Менделееву отправили на ночь глядя.

И еще один вопрос: а почему предложили лететь именно ему? Ведь дело, вооб-
ще говоря, крайне опасное. Дмитрий Иванович неслучайно перед полетом написал 
завещание. К тому же ему 53 года, по тем временам отнюдь не молодой возраст даже 
для дворян. И, главное, никакого практического опыта в управлении аэростатом 
у него не было. Предвижу возражение: по планам ИРТО Менделеев должен был 
лететь не один, а с опытным пилотом. Да, это так, но… Те, кто знал Менделеева, не 
могли не понимать, что Дмитрий Иванович в ситуациях, когда он делал что-то для 
себя значимое, и делал, по обыкновению, увлеченно, никакой опеки над собой не 
терпел. И когда, вспоминая о полете, он писал: «Должен признаться, что, сделав-
ши вопрос о причине начала раннего наполнения (шара водородом. — Прим. авт.), 
я изменил своему начальному намерению — не вмешиваться в распоряжение лиц, 
стоящих у дела, тем больше, что главный распорядитель всего дела А.М. Кованько 
должен был лететь вместе, <…> и его не следовало расстраивать никакими излиш-
ними вопросами и замечаниями» [Там же, с. 493], в его словах было некоторое лу-
кавство. Во-первых, получив ночную телеграмму от ИРТО, он сразу же в ответ стал 
ставить свои условия, да, во многом разумные, но свои:

Тверской газ может дать неудачу просите военного министра отпустить в 
Клин команду лучшего водородного шара немедля испытаем тогда поеду глубо-
ко благодарен [Там же, с. 478]18.

Во-вторых, он этого Кованько через 15 часов настоятельно попросит покинуть 
корзину, потому как намокший после дождя шар не мог поднять двоих.

Менделеев не скрывал своего желания лететь одному: «…я должен признаться, 
меня соблазняла также мысль быть в первый раз на аэростате именно одному. Тут 
человек свободен и не стесняется присутствием другого лица» [Там же, с. 509].

А как он сам объяснял предложение ИРТО? Дмитрий Иванович ссылался на три 
обстоятельства, которые, по его мнению, учитывало Общество:

— он жил летом недалеко от Твери; 
— живо интересовался вопросами аэростатики;
— часто — и приватно, и публично — заявлял о желании подняться в небо (па-

рижский опыт не в счет), и как можно выше.
Не скажу, что эти объяснения наделены несокрушимой убедительностью. Но 

Менделеев дополняет сказанное еще одним фактором:

Я хотел к главной цели, а именно к наблюдению затмения, присовокупить 
другую цель  — испытание существующих аэростатических приспособлений в 
мирное время для тех целей, для которых они будут служить во время войны. 
Мне казалось, что военный министр согласится на ходатайство технического 
общества, потому именно, что увидит эту сторону предмета и сочтет полезным, 

18  Тверской завод вырабатывал светильный газ, состоящий наполовину из водорода, на 
треть из метана, и остальное приходилось на другие газы, главным образом на угарный (CO). 
Такой состав газовой смеси не мог обеспечить должной подъемной силы.
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содействуя научной цели, испробовать заготовленные аэростаты… [Менделеев, 
1934–1954, т. 7, с. 482].

Блестящий ход! Одной из сильных сторон личности Дмитрия Ивановича было 
ясное понимание, с кем на каком языке и о чем надлежит разговаривать, если хо-
чешь добиться результата. Военным министром в то время был генерал от инфанте-
рии Петр Семенович Ванновский (1822–1904), которого называли «военным Побе-
доносцевым». С.Ю. Витте о нем писал:

Ванновский представлял собою личность. Он был человек не большого об-
разования, не большой культуры, но он был человек определительный; твердо 
преданный Государю; человек порядка,  — несколько желчный [Витте, 1960, 
т. 1, с. 304].

Менделеев прекрасно понимал, какие доводы можно приводить коллегам по 
университету или, скажем, в РФХО, а какие — «определительному» чиновнику. Не-
сколько циничный Дмитрий Иванович предложил несколько желчному Петру Се-
меновичу провести локальные военные учения, а попутно понаблюдать за солнечной 
короной. На таком учении можно «получить поучительный опыт быстрой отправки 
аэростата на далекое расстояние и своевременного наполнения к определенному 
моменту поднятия», ведь «такой случай во время войны, конечно, всегда предста-
вится» [Менделеев, 1934–1954, т. 7, с. 482]. Иными словами, Менделеев фактически 
передал военному министру следующее:

Ваше Высокопревосходительство, крайне беспокоясь о военной мощи Оте-
чества, предлагаю провести учения с имеющимися в распоряжении военных 
аэростатическими приспособлениями на предмет того, что ежели какой супо-
стат на нас позарится, мы будем готовы немедленно взлететь на воздух и тем 
всячески поспособствовать ответному удару. А поскольку я имею некий опыт в 
аэростатике, полученный отчасти за счет Вашего ведомства, то осмелюсь наде-
яться, что мое присутствие на этих учениях, причем прямо в корзине аэростата, 
принесет неоценимую пользу. И велика ли беда, если я заодно, в минуту отвле-
чения от дел и соображений высшего порядка, немного поработаю с угломером 
и другими научными снарядами, созерцая солнечную корону во время краткого 
затмения нашего с Вами светила!

Расчет оказался снайперски точным. «Все дело сделалось в один день», — удов-
летворенно констатировал Дмитрий Иванович [Там же, с. 483].

Итак, для предстоящего мероприятия был выделен военный аэростат «Рус-
ский», сделанный во Франции. Объем его, как заверили Менделеева, — 700 м3 газа 
(водорода), однако в действительности объем был меньше — 640 м3. Планировалось 
также, что шар поднимет троих: «военного аэронавта» Кованько, Джевецкого19 и 

19  Впрочем, Джевецкий, произведя кое-какие расчеты, понял, что если в корзине аэро-
стата будут трое, то «нельзя надеяться на высокий подъем» [Там же, с. 488], и потому отка-
зался от полета.
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Менделеева. Вылет — непременно из Клина, где время полного затмения больше, 
чем в Твери, а расстояние до менделеевского Боблово много меньше, чем до нее же.

Время вылета: «…так как затмение в Клину начиналось… в 6 час. 40 минут», то 
Менделеев предполагал начать подъем шара в 6 час. 35 минут [Там же, с. 487]. 

Место старта — «пустырь, лежащий на северо-западном краю города, около Ям-
ской слободы, между Купеческою улицею или шоссе, идущим по направлению к 
Петербургу, и  полотном железной дороги…» [Там же, с.  491]. Рядом прудик, что 
важно, поскольку вода нужна для смешения с серной кислотой и охлаждения вы-
деляющегося газа. Сейчас на месте старта, около гостиницы «Спектр», находится 
памятный знак (рис. 1).

Рис. 1. Памятный знак в Клину на месте старта воздушного шара «Русский»  
7 (19) августа 1887 г. (Фото И.С. Дмитриева)

Fig. 1. Memorial sign in Klin at the place of the launch of the balloon “Russkiy,’’  
7 (19) August 1887 (Photo by I.S. Dmitriev)

В ожидании Менделеева

Аэростат, согласно телеграмме Джевецкого, должен был прибыть в Клин во 
вторник 4 августа в сопровождении Кованько «со всеми приборами и электриче-
скою лампочкою» [Там же, с. 488]. Все привезли вовремя.

Главная цель полета (для Менделеева, а не военного министра!): наблюдение за 
солнечной короной. «Сведения о том, изменяет ли корона свою форму, — разъяс-
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нял Дмитрий Иванович, — или остается в своих размерах постоянною, представ-
ляют одни из тех вопросов, которые желательно было настоятельнейшим образом 
решить при наступающем затмении. Кроме того, по форме короны можно уже отча-
сти судить о ее природе. Если корона так или иначе связана с солнечною атмосфе-
рою, она должна быть у экватора солнца шире, более, чем у полюсов. Если же коро-
на есть собрание падающих на солнце аэролитов, то никакого соответствия между 
шириною и осью вращения солнца ждать нельзя. Словом, и здесь, как всюду, надо 
было знать прежде всего форму, чтобы судить о содержании» [Там же, с. 485]. Как 
бы порадовался Аристотель, если б прочитал последнюю фразу!

Из очерка Д.И. Менделеева о полете:

Утром 6 августа, в четверг, накануне затмения, вместе с К.Д. Краевичем (фи-
зиком, другом Менделеева. — Прим. авт.) мы уже сели в экипаж, как приехал 
еще один друг — художник И.Е. Репин. Он также был около аэростата… Хотя и 
жаль было бросить такого гостя, но надо было ехать. И.Е. Репин, однако, скоро 
за нами также прибыл в Клин, где в дождь под зонтиком рисовал и карандашом, 
и красками ту своеобразную картину, которую представляло место наполнения 
аэростата и окружавшая масса народа.

…Общая картина была полна живого интереса, и немудрено, что И.Е. Ре-
пин захотел зарисовать некоторые ее подробности. А  погода стояла серая, 
дождливая и неприветливая. Пробравшись за изгородку, я неожиданно встре-
тил у аэростата моего сына [Владимира], мичмана, который <…> получил от-
пуск только потому, что должен был полечиться, упав в море. Здесь я познако-
мился с А.М. Кованько и должен сказать, что первое впечатление совершенно 
оправдало то, что в последние два дня я слышал неоднократно относительно 
этого аэронавта…

…Вставши (утром 7 августа. — Прим. авт.), обращаюсь к окну, выхожу на 
балкон и вижу — вчерашнюю погоду, т. е. облака, и моросит, туман. Ветер слаб, 
но относительно тепло, а именно, около 4 ч. утра было 12⁰Ц. …Невольно рож-
далась мысль о том, что мы с аэростата можем увидеть то, что множество лиц, 
собравшихся в окрестностях Москвы, не увидит из-за облаков.

…Примерно в 6 ч. 20 м. мы отправились к аэростату [Там же, с. 491, 495–496].

Из очерка В.А. Гиляровского:

Шар привезен сюда со станции еще накануне, рано утром, и с 11 часов утра 
6 августа наполняется газом под руководством механика г. Гарута при помощи 
нескольких солдат гальванической учебной роты. Весь день вчера и начало ночи 
на сегодня шар наполняется неудачно. Мешал ветер, ударявший шар о землю 
и выбивавший из него газ, и  мелкий дождь, намачивавший материю. Лишь с 
12 часов ночи шар начал наполняться как следует и, когда я пришел, был уже 
почти полон. Только нижняя часть его лежала на земле, раздуваемая ветром, 
и держалась на веревках от сетки, прикрепленных к мешкам с балластом.

Становилось светлее, и шар ясно был виден. Он напоминал собой по цве-
ту и форме огромный, желтый бычачий пузырь, оплетенный веревочной сетью. 
Низ все еще не наполнился газом. С одной стороны шара крупными буквами 
написано «Русский», с другой мелко: Paris Lachambre. Как мы уже сообщали, 
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шар сделан из бумажной материи, пропитан не льняным маслом, как это дела-
лось прежде, а гуттаперчевым лаком. Он имеет 640 кубических метров емкости 
и может поднять, считая собственный вес, балласт и сидящих, до 50 пудов, если 
сух и хорошо наполнен. Около шара стояла плетенная из камыша корзина для 
воздухоплавателей, с обручем сверху, к которому прикрепляются веревки сети. 
На корзине прикреплен железный якорь — «пятилапая кошка», сделанная по 
системе г.  Кованько. Собравшаяся публика с любопытством толпилась около 
шара. Часов с четырех публика все продолжала прибывать с вокзала из горо-
да и соседних слобод и деревень. Ямское поле, всегда пустынное, обратилось в 
какой-то табор. Вокруг шара — густое кольцо народа, далее, группами, зрители 
расположились по пригоркам и на поляне, разместясь на скамьях и стульях, ко-
торые то и дело возами подвозили из города и слобод. Владельцы скамей умело 
воспользовались моментом и уступали скамьи на время затмения по рублю и 
более за штуку. Еще далее, кольцом же, кругом публики стояло множество эки-
пажей, на которых сидели разряженные дамы и кавалеры. Это — подгородные 
помещики и купцы. Около них стояло три-четыре столика с самоварами, с мо-
локом и водами. На возвышениях со всех сторон шара фотографы расставили 
камеры, стояли телескоп и подзорные трубы, обращенные к востоку. Приехали 
6  членов московского Общества велосипедистов-любителей, сделав накануне 
все расстояние между Москвой и Клином, 84 версты, на велосипедах.

Публика была <…> не весела, молчалива. Особенно удрученное состояние 
духа замечалось между крестьянами и клинскими мещанами. Как говорили, 
многие из них накануне исповедались в грехах, надели чистое белье и пригото-
вились к смерти, ожидая светопреставления или землетрясения. Все молчало. 
Оживлял сцену лишь бегавший с прибаутками торговец трубками для наблюде-
ния затмения, появляющийся всюду и кричавший: «Покупайте, господа, торо-
питесь, затмение будет через минуту!»

<…> Наконец явился г. Кованько. Это молодой, высокого роста красивый 
поручик, в форме лейб-гвардии саперного батальона. Он подошел к шару и при-
казал крепить корзину. Было 6 часов утра.

— Сдавай! — раздалась звучная команда, и человек десять солдат взялись за 
балластные мешки, державшие шар на земле.

— Шаг вперед!
Солдаты сделали шаг вперед, шар качнулся в воздухе и рванулся кверху.
— Два шага вперед! — и еще выше рванулся шар. Балласт и солдаты уже очу-

тились под шаром, поднявшимся сажени на две. Еще десять солдат ухватились 
за боковые веревки наружной сети, за «оттяжки». Начали прикреплять корзину. 
В нее положили инструменты: барограф, два барометра, бинокли, спектроскоп, 
электрический фонарь, сигнальную трубу и другие вещи, необходимые для на-
блюдений. На шаре предполагалось зарисовать корону солнца, наблюсти дви-
жения тени и произвести спектральный анализ.

К 6:20 шар совершенно готов, хотя видно, что он намок, тяжел, несмотря 
на двойное количество (1200  куб. метров) против требуемого потраченного 
газа.

Становится темнее. Пошел мелкий, чуть заметный дождь; начался ветер, 
красиво покачивавший шар.

Ждали профессора Менделеева [Гиляровский, 1989, с. 440–441] (рис. 2).
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Рис. 2. Воздушный шар «Русский» перед началом полета
Fig. 2. The balloon “Russkiy” prior to takeoff

Разговор в корзине, или «Боливар не выдержит двоих»20

Между тем профессора Менделеева одолевали свои мысли и заботы:

Дождя не было, но ткань шара, конечно, отсырела, при поднятии она станет 
высыхать, и это поможет высоте полета.

Кругом аэростата была масса народа и стояло множество экипажей. <…> 
Здесь в Клину, это торжество науки должно было совершиться пред этой тол-
пой, и пусть она изъявляет свою радость как умеет и знает. В лице — она чтит 
науку. 

…Подходя к аэростату, я был удивлен, встретив массу толпившихся у кор-
зинки лиц, кроме тех ближайших, которые были заинтересованы в деле.

…Не помню кто, при моем проходе, остановил меня и сказал мне на ухо: 
«Дмитрий Иванович, у аэростата нет подъемной силы. Я вижу, знаю дело, ле-
теть нельзя, уверяю вас, нельзя» [Менделеев, 1934–1954, т. 7, с. 496–497]21.

20  О. Генри. Дороги, которые мы выбираем (The Roads We Take, 1910).
21  По версии О.Н. Писаржевского, ничем, впрочем, не подтвержденной, «этим “кем-

то” был ассистент Менделеева В.Е. Тищенко, который в своих воспоминаниях привел и 
это свое предупреждение и замечательный ответ Менделеева: “Аэростат — это тоже фи-
зический прибор. Вы видите, сколько людей следит за полетом, как за научным опытом. 
Я не могу подорвать у них веру в науку”» [Писаржевский, 1949, с. 371]. В известных верси-
ях воспоминаний В.Е. Тищенко о Менделееве ничего подобного нет, а в биографии Дми-
трия Ивановича, которую Тищенко написал вместе с М.Н.  Младенцевым, авторы сле-
дуют исключительно версии самого Менделеева [Тищенко, Младенцев, 1993, с. 234–241]. 
Фразу, якобы сказанную Дмитрием Ивановичем перед полетом, Писаржевский, по-ви-
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Но Менделеева это не остановило. Он доверял Кованько  — «обстоятельства 
дела, все хозяйство аэростата, мне ведь не было надобности узнавать, так как со 
мной ехал ближайший распорядитель, капитан воздушного судна…» [Там же, 
с. 498]. Но тут он получил второе предупреждение:

Ко мне подошел <…> А.Н. Сигунов, приехавший из Петербурга как пред-
ставитель аэростатического отдела Технического общества. Он мне сказал по-
чти то же, что и кто-то другой сказал уже раньше… [Там же]. 

Но это «почти» очень важно. Сигунов не говорил, что «лететь нельзя», он сказал, 
что «подъемная сила аэростата оказывается малой и что двоим лететь нельзя» [Там 
же]. Но к этому повороту дела Менделеев уже был готов — «…я уже раньше решил, 
что, если двоим нельзя лететь, я полечу один» [Там же].

Дмитрий Иванович догадался: и Кованько, и Сигунов уже знали, что двоих шар 
не поднимет, но молчали. Однако Менделеев не стал обижаться, да и вообще, «раз-
говаривать было не время» [Там же, с. 500]. 

Простился с близкими, здесь стоявшими, сказал сыну то, что мне казалось 
необходимым сказать в последнюю минуту, и, судя по времени, инстинктивно 
смеренному после входа в изгородь, почувствовал, что отправляться пора.

…Теперь мы оба были на месте (то есть в корзине аэростата. — Прим. авт.), 
и А.М. Кованько распорядился, чтобы, ослабив удерживающие веревки, попро-
бовали, поднимает ли аэростат нас обоих. Веревки приотпустили, но не выпу-
стили, и тотчас стало очевидным, что нас двоих аэростат не поднимает. …Тогда 
я ему сказал, что лечу один, и он оставил корзинку [Там же, с. 501].

Есть разные версии разговора Менделеева с Кованько; некоторые полагали, что 
Дмитрий Иванович вытолкнул аэронавта силой или пригрозил, что выкинет. О по-
добных разговорах упоминает, в частности, Е.А. Роговский22: «Рассказывают, что, 
когда, сев в Клину перед затмением в корзину воздушного шара вместе с Кованько 

димому, взял (переделав на свой лад) из выступления В.Е. Тищенко на I Менделеевском 
съезде: «Впоследствии он [Менделеев] говорил, что вполне сознавал опасность своего 
решения, но отказаться от полета не мог: “это значило бы подорвать веру в науку. А ведь 
шар — такой же научный прибор, как те, с которыми я привык работать”» [Тищенко, 1909, 
с.  28]. Но здесь нет даже намека на то, что Менделеев сказал это Тищенко, направля-
ясь к аэростату, и  что вообще последний был тогда в Клину. Кроме того, нет никаких 
оснований полагать, будто Тищенко, окончивший университет в 1883 г. и занимавшийся 
исключительно вопросами органической химии и химии нефти, имел какой-то опыт в 
воздухоплавании, позволявший ему вот так на глаз судить о подъемной силе аэростата. 
И последний аргумент, говорящий о том, что написанное Писаржевским — вранье: Ти-
щенко в конце сентября 1884 г. был назначен лаборантом в лабораторию Менделеева, а в 
конце 1886 г. стал лекционным ассистентом Дмитрия Ивановича. По Писаржевскому же 
выходит, что последний почему-то не признал своего лаборанта и ассистента, которого 
знал еще студентом.

22  Евгений Александрович Раевский (1855–1912), физик и метеоролог, образование по-
лучил в Технологическом институте и Санкт-Петербургском университете, в 1887 г. прини-
мал участие в работе комиссии по наблюдению за солнечным затмением.
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<…>, Дмитрий Иванович заметил, что шар, веревочные сети которого намокли от 
дождя, не в состоянии поднять двух наблюдателей, он обратился к г.  Кованько с 
требованием выйти из корзины. Так как шар был военного ведомства и г. Кованько 
был его начальником, то он отказался выйти из корзины, но Д.И. Менделеев при-
грозил выкинуть его из нее, если он не сойдет добровольно. Г-ну Кованько ничего 
другого не оставалось делать, как исполнить требование, так энергично выражен-
ное, и Дмитрий Иванович полетел один» [Д.И. Менделеев в воспоминаниях…, 1973, 
с. 103].

Вряд ли так было. О таком способе выяснения отношений не упоминает не толь-
ко Менделеев, но и наблюдавший за происходящим журналист В.А. Гиляровский:

Гг. Менделеев и Кованько сели в корзинку, попробовали, — шар не подни-
мается, он слишком намок. Тогда профессор Менделеев предложил подняться 
один, видя, что двоих шар не поднимет. Публика была поражена предложением 
почтенного профессора, отваживающегося совершить свое первое воздушное 
плавание без управителя шаром. Г.  Кованько был принужден согласиться на 
предложение профессора, вышел из корзины и передал г. Менделееву тонень-
кую бечевочку от клапана шара. Последний раза три попробовал бечевку, вы-
слушал объяснение Кованько, как управлять шаром, и начал прощаться [Гиля­
ровский, 1989, с. 441].

Возможно, предположение, будто Менделеев грубо вытолкал Кованько из кор-
зины, исходит из воспоминаний Анны Ивановны, жены Дмитрия Ивановича, ко-
торая тайно, вопреки настояниям мужа, отправилась в Клин и присутствовала при 
старте шара:

Кованько ловко прыгнул в корзинку первый. Влез и Дмитрий Иванович. 
Кованько скомандовал обрубить канаты, но шар не поднимался. Несколько 
секунд Дмитрий Иванович что-то решительно говорил и даже, мне показалось 
издали, взял за плечи Кованько, тот ловко выскакивает, еще несколько секунд, 
и шар стал плавно подыматься, унося Дмитрия Ивановича одного [Менделеева, 
1928, с. 100].

В кратких заметках, сделанных на месте, Гиляровский писал:
«Между ними идет разговор. Слышно только, что каждому хочется лететь, и, 

наконец, г. Кованько уступает просьбам Менделеева и читает ему лекцию об управ-
лении шаром, показывая, что и как делать. 

Менделеев целуется с Кованько, который вылезает из корзины. Подходят про-
фессор Краевич, дети профессора и знакомые. Целуются, прощаются...» [Гиляров­
ский, 1989, с. 247]. Видимо, Менделеев просто обнял и поцеловал Кованько на про-
щание.

Потом, размышляя о том, почему шар не мог поднять двоих, Менделеев пришел 
к выводу, что «главною причиною малой подъемной способности аэростата “Рус-
ский” <…> служила большая относительная плотность газа, т. е. нечистота водоро-
да и подмесь к нему воздуха» [Менделеев, 1934–1954, т. 7, с. 506]. Разумеется, были и 
иные причины, в частности, длительное пребывание шара под дождем.

А между тем время поджимало. 
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Я сам в этот момент почувствовал, что уже пропущен условленный момент 
отлета, что следует как можно более спешить… Помню <…>, что во мне было 
чувство спешливости, не опоздать к моменту полного затмения. Не помню 
<…>, распоряжался ли я или распорядился кто другой, но аэростат отпустили, 
и я тотчас же увидел, что подъемная сила его и при двух мешках [балласта] мала, 
потому что аэростат очень медленно начал подниматься от земли [Менделеев, 
1934–1954, т. 7, с. 501] (рис. 3).

Рис. 3. Репин И.Е. Солнечное затмение в 1887 году («Дмитрий Иванович Менделеев  
на аэростате»), 1887 год. Бумага, акварель, карандаш, 43 × 35 см. (Общественное достояние.)

Fig. 3. Repin I.E. Solar Eclipse in 1887 (“Dmitry Ivanovich Mendeleev on an Aerostat”), 1887. 
Paper, watercolor, pencil, 43 × 35 cm. (Public domain.)

Можно было не успеть к началу затмения. Тогда Дмитрий Иванович решил вы-
бросить часть балласта. Но не тут-то было. Намокший песок плохо высыпался из 
мешка. Тогда Менделеев стал обеими руками горстями выкидывать песок.

Можно было, конечно, выбросить весь мешок, но Менделеев этого не сделал. 
Биографы пишут, что он опасался «пришибить кого-нибудь из зрителей» [Белень­
кий, 2010, с. 323]. Но сам Дмитрий Иванович указывает на другую причину: «…бро-
сать… весь мешок сразу я опасался, чтобы не получить чересчур быстрого поднятия, 
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грозящего различными случайностями» [Менделеев, 1934–1954, т. 7, с. 502]. Не до 
зрителей тут было!

Вообще некоторая «спешливость» проявилась на всех этапах подготовки к поле-
ту, многие важные моменты не были продуманы, и в результате Менделеев оказался 
в цейтноте. Но дальше ситуация складывалась все хуже.

«Заблудился я в небе — что делать?»23

Из очерка Менделеева о полете на воздушном шаре: «Я совершенно отчетли-
во <…> сознавал, что в наблюдении затмения будут сделаны упущения, потому что 
самому придется делать то, что мог бы исполнить спутник. <…> Оставались лишь 
считанные минуты до затмения, но их следовало употребить на случайные обязан-
ности, к которым не готовился» [Там же, с. 509].

Менделеев, вынужденный заниматься выбрасыванием песка руками, потерял 
контроль за временем и отчасти за высотой подъема. В результате, когда он, нако-
нец, осмотрелся вокруг, выяснилось, что затмение уже началось, но в какой момент 
после его начала он увидел Солнце, оставалось неясным. Не отрывая глаз от свети-
ла, Менделеев ощупью стал доставать из корзинки термометры и измерительный 
угломерный снаряд.

Весь вид был свинцово-тяжелый, гнетущий. <…> Увидев солнце с «коро-
ною», я прежде всего был поражен им и обратился к нему. Шар поднимался, 
и, как всегда бывает при подъеме и спуске, он вращался... Нужно было прежде 
всего не упустить солнца и самому в корзинке поворачиваться, следя глазами за 
солнцем. <…> Во все время затмения аэростат поднимался, и это было причи-
ною неудачи, далее встретившейся.

…Смотря на солнце, я с ужасом увидел, когда мои руки уже коснулись угло-
мерного снаряда, что маленькое облако закрывает виденное [Там же, с. 511]. 

То, что появилось облако, неудивительно, поскольку шар продолжал подъем и 
начал входить в следующий слой облаков. Если бы у Менделеева был помощник, он 
смог бы удержать шар «в той области, в которой солнце видимо» [Там же, с. 512].

Научный этап полета подходил к своему безрадостному завершению. «Скоро 
край большого массивного облака заслонил вполне солнце, и я тотчас увидал, что 
мне больше уж не увидать “короны”, и, следовательно, наблюдать и мерить теперь 
было нечего» [Там же, с. 513].

Позднее Менделеев, анализируя полет, заметил:

Так как затмение должно было кончиться около 6 ч. 42 м., а моя первая за-
метка в записной книжке сделана в 6 ч. 55 м., то у меня оставалось более 10 мин., 
впечатления о которых теперь я совершенно забыл. Не помню, что я в течение 
их делал [Там же, с. 514].

23  О.Э. Мандельштам.
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Мне приходилось слышать разные спекуляции относительно этих 10  минут, 
главный посыл которых: Менделеев впал в транс или потерял сознание. Но это все 
гадания. Одно представляется очень вероятным: после того, как Дмитрий Иванович 
осознал, что в научном плане его миссия провалилась, он вполне мог впасть, мягко 
говоря, в задумчивость.

Придя в себя, он стал размышлять о возвращении. А шар тем временем несло в 
потоке воздуха. Заключительная фаза полета не обошлась без приключений. В част-
ности, Менделееву пришлось лезть по оплеткам, на которых висела корзина, чтобы 
распутать веревку, управляющую клапаном шара.

«Я, не долго размышляя, решился разрезать ножом ткань аэростата от веревки 
до главного отверстия и для этого полез вверх, хватаясь за веревки и за кольцо. Мне 
хотелось достичь до отверстия, чрез которое пропущена клапанная веревка. Захва-
тил с собою в кармане нож, а под пуговицу пальто пристегнул петлю от клапанной 
веревки. Первые движения показали мне, что всякое давление на край корзины или 
кольца изменяет положение центра тяжести аэростата и дает корзине наклонное 
положение, после чего происходит раскачивание, препятствующее удобству влеза-
ния. <…> Признаюсь, однако, что был момент, когда я подумал, что мне не следу-
ет предпринимать непривычного лазанья по нестойким опорам, но это была такая 
мимолетная мысль, что сознание необходимости привести в исправность клапан 
тотчас же прогнало эту мысль» [Там же, с. 523]. В итоге Менделееву удалось рас-
путать веревку. «Я живо помню, что действовал тогда не очертя голову, а в полном 
самосознании», но главным фактором успеха, по его мнению, стали «превосходные 
свойства веревки» [Там же, с.  524]. Отдавая должное достоинствам французской 
шелковой веревочки, следует отметить также мужество и хладнокровие Дмитрия 
Ивановича, все же не дома на табуретку встать пришлось, под ним около 3 000 м 
было…

«Вообще, — бодро констатировал Менделеев, — вся материальная часть аэро-
стата “Русский” достойна больших похвал, видно, что сооружали дело знатоки и что 
средств не жалели» [Там же], но в подробности относительно того, где трудятся эти 
знатоки, он вдаваться не стал.

Произведя еще кое-какие действия, ученый присел на оставшийся мешок с пес
ком и тут с неожиданной радостью увидел в углу корзины… сверток с булочкой и 
бутылочкой с чаем, еще теплым. Кто-то позаботился.

Перекусив, Дмитрий Иванович отметил в записной книжке: «В 7 ч. 15 м. ане-
роид 505 мм. Чуть солнце, его не видно. Свобода, тепло. Заел клапан, но удалось 
исправить»24. Слово «свобода» подчеркнуто.

Приземление прошло сравнительно спокойно и мягко. Когда корзина косну-
лась земли, было около 9 часов 15 минут; таким образом, весь полет занял примерно 
два с половиной часа. Менделееву помогли крестьянские парни, один из которых, 
«с добродушнейшим лицом» [Там же, с. 535], поймал конец специального каната 
и закрепил его за дерево. Это произошло в Калязинском уезде Тверской губернии 
Нагорской волости, между деревнями Ольгино и Малиновец, в  приходе церкви 
Спас-Угол. Накануне здесь был храмовый праздник, люди еще не работали, в ко-
роткое время сбежалось много народа посмотреть на шар. Верстах в четырех от это-
го места находилось поместье непременного члена мировых учреждений Калязин-

24  НАМ СПбГУ, II-А-7-3-3 (с. 5 об. — 6).
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ского уезда, бывшего артиллерийского офицера Василия Дмитриевича Салтыкова, 
племянника писателя М.Е. Салтыкова-Щедрина.

Бывший редактор журнала «Русская мысль» С.А. Юрьев, живший в 12 верстах 
от места приземления шара, в письме знакомому описал это событие, прибавив от 
себя некоторые детали:

Менделеев был в шляпе с широкими полями, и длинные волосы его, при-
крывающие плечи, развевались в воздухе; он трубил в сигнальную трубу (ро-
жок был привязан к корзине. — Прим. авт.) и в руках его было белое знамя (это 
чепуха, но С.А. Юрьев был театральным деятелем, ему простительно. — Прим. 
авт.). Соседней деревни крестьянки неожиданно увидели его, закричали бла-
гим матом, бросились на колена, стали молиться, потом, вскочив, кинулись на-
зад с криком: «Архангел, пророк с неба трубит встречу! Скорее зажигайте свечи, 
несите образа, евангелие, встречайте, настало, настало!» Кучи народа и толпы 
собрались, настало какое-то празднество (цит. по: [Тищенко, Младенцев, 1993, 
с. 240]). 

По приземлении Менделеев передал клапанную веревку какому-то мальчику, 
чтобы он за нее тянул (надо было выпустить из шара весь водород), а затем вышел к 
собравшейся толпе. 

«Став на землю, прежде всего снял шапку, перекрестился, поздоровался с на-
родом и услышал поздравления с благополучным окончанием воздушного путеше-
ствия. Макар Григорьев (брат того парня, который помог Менделееву приземлить-
ся. — Прим. авт.) и еще кто-то вновь стали уверять в том, что то` место, куда мне 
пришлось опуститься, есть место хорошее и тут народ добрый, что беспокоиться не 
о чем. 

…Явившийся сельский староста, немножко чувствовавший себя по-празднич-
ному, стал сперва <…> уверять, что беспокоиться не о чем, что за шаром присмо-
трят… Но при этом, когда я его просил не дозволять курить и присмотреть, он при-
бавил: “За пузырем-то мы посмотрим, будь покоен, и прибережем, ну да и за тобой 
присмотрим и тебя побережем”. — “Ты кто такой?” — прибавил он, переменив тон, 
как это нередко водится у нас. Эта перемена тона на меня не произвела желаемо-
го и быть может ожидаемого действия, а Макар Григорьев сделал как-то в сторону 
старосте надлежащее внушение, так что приключение тем и кончилось» [Менделеев, 
1934–1954, т. 7, с. 537–538]. Судя по психологической точности описания, в людях 
Менделеев разбирался не хуже, чем в химии.

Вечером того же дня Дмитрий Иванович возвратился в Клин.

«Мы стали лучше и небесней»25

Итак, каков был результат менделеевского полета на аэростате?
В «Летописи жизни и деятельности Д.И. Менделеева» по этому поводу сказано 

так: «Главная цель полета — наблюдение солнечного затмения — была достигнута 
лишь в малой степени, так как аэростат поднялся недостаточно высоко и солнце 

25  Хлебников В. Война в мышеловке (1928).
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частично было заслонено облаками, тем не менее в своем очерке ученый подробно 
описал очертания, цвет и размеры солнечной короны» [Летопись…, 1984, с. 268]26.

Менделеев про научное значение полета выразился прямее и жестче: «…мой по-
лет из Клина, ничего не прибавивший в отношении к знанию “короны”» [Менделе­
ев, 1934–1954, т. 7, с. 546].

А поскольку главной цели полета достичь не удалось по причинам, указанным 
выше, Менделеев сосредоточился на иных аспектах этого предприятия:

«Полезно было отправиться уже для того, чтобы показать, что аэростат не есть 
такое средство, которое требует продолжительной практики владения им, что это 
есть способ передвижения, которым можно управлять с легкостью, даже и при пол-
ном отсутствии предварительного прямого опыта… Править неизвестной лошадью, 
по мне, труднее, чем аэростатом. Немалую роль в моем решении играло также то 
соображение, что о нас, профессорах и вообще ученых, обыкновенно думают по-
всюду, что мы говорим, советуем, но практическим делом владеть не умеем, что и 
нам, как щедринским генералам, всегда нужен мужик, для того чтобы делать дело, 
а иначе у нас все из рук валится. Мне хотелось демонстрировать, что это мнение, 
быть может, справедливое в каких-нибудь других отношениях, несправедливо в от-
ношении к естествоиспытателям, которые свою жизнь проводят в лаборатории, на 
экскурсиях и вообще в исследованиях природы... Здесь же для этого представлялся 
отличный случай» [Менделеев, 1934–1954, т. 7, с. 508]. Разумеется, наглядно доказать 
публике, что и ученые способны к практическим делам, — цель весьма достойная, 
хотя массового порыва русской профессуры занять место в корзине аэростата после 
полета Менделеева не наблюдалось, а про полеты Ж. Шарля (Jacques Alexandre César 
Charles; 1746–1823) в 1783 г., Ж. Гей-Люссака (Joseph Louis Gay-Lussac; 1778–1850) 
в 1804 г. и других ученых образованная часть российского населения была наслы-
шана. 

Правда, Менделеев упоминал и о другой своей мотивации: возбудить интерес 
«к  метеорологическим наблюдениям с аэростатов внутри России» и  убедить пуб-
лику в том, «что летать на аэростатах можно с удобством даже новичку» [Там же, 
с.  546]. Что касается «удобств» полета, то из очерка Менделеева неясно, о  каких 
таких удобствах идет речь, кроме, разумеется, возможности перекусить на высоте 
2 500 м булочкой с чаем и поразмышлять, сидя на песке, о том, «отчего науки не 
имеют достаточных средств для выполнения своих мирных целей? Отчего даже в 
мирное время все средства имеются для войны? Отчего не достает их хотя бы на то и 
другое?» [Там же, с. 526] и на прочие духоподъемные темы.

Кроме того, оценивая результаты полета, Менделеев искусно манипулировал 
двумя типами задач — метеорологическими (наблюдения за изменениями главным 
образом температуры и давления) и астрофизическими (наблюдения за солнечной 
короной). Когда описывалась подготовка и цели полета, акцент делался на задачах 
второго типа, когда же речь заходила о результатах «летания по воздуху», то внима-
ние читателя переводилось на задачи первого типа. А между тем — это весьма раз-
ные задачи. Дмитрий Иванович отправлялся в полет, отчетливо сознавая, что при 
хорошей погоде «на аэростате, конечно, можно видеть полное затмение <…> яснее, 
чем с земли, но зато на аэростате нельзя применять многих измерительных при-

26  Для того, чтобы описать все перечисленное (очертания, цвет и размеры короны), ле-
тать на аэростате было совсем не обязательно.
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боров, потому что такие приборы требуют прочной установки, какой нельзя вовсе 
получить в воздухе. А потому, при ясной погоде, с аэростата нельзя было надеяться 
достичь какого-нибудь ценного научного приобретения по отношению к изучению 
затмения» [Там же, с. 481]. Тогда, спрашивается, зачем в спешке устраивать полет 
именно в момент затмения? К этому нелишне добавить, что в XIX в. все значимые 
открытия, связанные с наблюдениями солнечной короны, были сделаны на земле 
и даже не в высокогорной местности27. В частности, П. Жансену и Н. Локьеру уда-
лось наблюдать спектр солнечных протуберанцев, причем во «внезатменное» время: 
Жансену 18 августа 1868 г. в Джантуре (Индия) спустя несколько минут после за-
тмения и в последующие дни, Локьеру — 20 октября в Лондоне, где вообще никако-
го затмения не было. Эти наблюдения стали важным звеном в цепи исследований, 
приведших к открытию гелия. 

Что же касается использования аэростатов в метеорологических целях, то это 
направление развивалось, причем в конце 1890-х гг. стали использовать беспилот-
ные аэростаты (воздушные зонды) с приборами-самописцами. Эти зонды запуска-
ли в свободный полет, после чего они поднимались в стратосферу (в конце XIX в. — 
выше 20 км). После разрыва оболочки приборы опускались на парашюте. Впрочем, 
нередко они терялись. Надо сказать, что Менделеев предвидел возможность ис-
пользования беспилотных воздушных шаров: «На аэростатах можно подниматься 
выше, чем поднимались до сих пор. Там дышать свободным воздухом уже нельзя… 
Но легко устроить соответствующие цели приборы, например, подъемные шары, 
с аэростата спускаемые и заключающие самопишущие приспособления…» [Там же, 
с. 476]. В.Е. Тищенко приписывал идею шара-зонда П.Л. Чебышеву [Тищенко, Мла­
денцев, 1993, с. 227].

В целом же можно сказать, что полет 7 августа 1887 г. готовился в спешке (в чем, 
разумеется, нет вины Дмитрия Ивановича). Если бы ИРТО начало подготовку за-
ранее, а не в ночь с 29 на 30 июля, то можно было бы продумать и предусмотреть 
многое — и как предотвратить намокание шара в случае дождя28, и как обеспечить 
высокую чистоту водорода, и многие иные моменты, и Дмитрию Ивановичу не при-
шлось бы, уже стоя в корзине, которая вот-вот начнет подниматься, кричать, чтобы 
ему дали нож.

Итак, полет, благодаря «спокойному и до конца рассудительному отношению 
к цели и средствам» [Там же, с. 535], счастливо завершился, резонанс в прессе и в 
обществе был заметным, и Дмитрий Иванович, получив свою порцию адреналина, 
смог вместе с другом Н.А. Меншуткиным и с сознанием исполненного долга спо-
койно отправиться в Манчестер на съезд Британской ассоциации содействия разви-
тию наук, где он выступил с докладом… о соединении спирта с водой.

27  Хотя П. Жансен при поддержке президента Франции Сади Карно — племянника зна-
менитого ученого — и ряда банкиров создал в 1893 г. обсерваторию практически на самой 
вершине Монблана, на высоте 4 810 м. Для сравнения — наивысшая точка подъема аэростата 
с Менделеевым  — 3  350  м. Обсерватория Жансена просуществовала до 1909  г. [Менделеев, 
1934–1954, т. 7, с. 543].

28  Построить эллинг для шара или хотя бы брезентовый навес (брезентовая ткань была 
известна со времен Античности), чтобы аэростат не стоял под дождем около 20 часов, было 
вполне реально. Первый в России деревянный ангар-эллинг («конюшня для шаров», как то-
гда говорили) был сооружен в 1893 г., и это не было сложным и дорогостоящим делом.
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The article analyzes the motivations, aims, and results of D.I.  Mendeleev’s flight on the Russian 
military hydrogen balloon during the total solar eclipse on August 7 (19), 1887, from the city of Klin. 
The main emphasis is placed on socio-cultural and personal-psychological aspects of this flight, as 
the purely scientific results were quite limited, and the main declared aim of the flight, which was to 
observe the solar corona, was not achieved. It is shown that Mendeleev’s failure was largely due to 
errors in the preparation and organization of the flight. Due to the limited scientific results, Mendeleev 
focused on discussing the prospects for aeronautics in Russia and the educative significance of this 
event in his essay “An Aeronautic Flight from Klin During the Eclipse,” published in the Russian 
journal “North Herald.” In addition, the article examines the reactions of ordinary people to the 
solar eclipse and Mendeleev’s flight, which are described not only in his essay but also in the literary 
works of A.P. Chekhov, V.G. Korolenko, and V.A. Gilyarovsky. Gilyarovsky’s report, based on his 
observations from the balloon’s launch site, adds important socio-cultural details to Mendeleev’s 
narrative. The article also highlights the inaccuracies in some of the descriptions of the flight that are 
widely reported in contemporary media.

Keywords: D.I. Mendeleev, balloon, total solar eclipse of 1887, universal aether, meteorology.
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